迅を 知り、 魯迅の 文学論 を 読む 機会が あった だけ、 そ 

して エド ガァ. ス ノウの 「支那の 上の 赤い 星」 の 描写 

が 刻みつ けられて いる だけ、 この 自分で も 読めそう で 

読めない 現代 中国 文学 は、 不断の 魅力と なって いるの 

である。 

「春 桃」 は 昭和 十四 年に 支那 現代 文学 叢書 第一輯と し 

て 出された ものである。 七篇の 作品が 収められて いる。 

落 華 生 「春 桃」、 冰 心女士 「超人」 「うつしえ」、 葉紹鈞 

「稲草 人」 「古代 英雄の 石像」、 郭沫若 「黒猫」 「自叙伝」 

等で ある。 

これら 七篇の 作品 を 読み、 一 貫して つよく 心 を 打た 



為永春水と 馬 琴と を 張り合わせよう とする 苦々 しさが、 

馬 琴の 感想と して 語られて いる。 淡く、 語られて いる。 

バ ルザ ックの 小説 を 読む と、 ョ ー 口 ツバの 近代文学 

の 作家た ち はあくの つよい 近代 出版業者 たちと 日夜 も 

み 合いながら、 上向す る 社会 全般の 経済 関係の 中で、 

互に 勁くな つて 来て いるよう に 思える。 文学者の 力量 

は 文学者と して 十分 生活 上の 経済的 基盤 を 与える し、 

そ の y J と は 作家の 思想 性 を も 確立 させ、 強大な 出版 企 

業に 対抗す る だけの 社会性 を 身に そなえた ものと して 

来て いるかと 思える。 

日本の 作家の 事情 は、 少く ともこれ まで は、 中途 半 



二 

春 桃 は、 徳勝 門の 城壁に 沿った 廂 房に 募して いる 

三十 歳ば かりの、 すっきり とした 清潔ず きの 屑 買い 女 

さ ゆ-つり 

である。 崩れの こった 二 間の 廂 房の 外に は、 黄瓜の 棚 

と 小さい 玉蜀黍 畑と が あり、 窓 下に は 香り 高い 

晚香 玉が 咲いて いる。 劉 向高と いう、 同じ年ぐ らい 

の 少し は 文字の よめる 男が、 春 桃と 同棲して いる。 向 

高 は、 春 桃が 一 日の 稼ぎ を 終って 廂 房に 戻って 来る と、 

いつも 彼女の 背 を もみ、 足 をた たいて やった。 そして 



「じ や、 お前 は 今でも まだ おれの 女房 というわけだ 

ね？」 

「いいえ、 わたし は 誰の 妻で もな いんだよ」 春 桃の こ 

ころのう ちに は、 うまく 云い 表せ こそしな いが、 誰の 

もので もない 春 桃の 感じが あるので あった。 「李 茂の 

夫権 意識 は 激しく 動いた ご 

「そんなら、 ひとがき つと 生きて いる 王 八 (女房 をと 

られた 男) と 笑う だろう」 

「王 八」 ちょっと ふくれた 春 桃 は、 しかし やはりお だ 

やかに 云った。 「金 も あり 勢力 も ある 人し か、 王 八に 

なる 心配 はな いんだよ」 「今、 わたしの 体 は、 わたしの 



たと 彼の 紳士で あり 大 先生で ある 皮膚に しみ 入って 来 

たと 思える。 彼 は そこに 血の ぬくもりと、 折れ ども 折 

れ ぬ 民衆 の 生活力と、 学問な らざ る 愛す ベ き 人間 數智 

と を 感じ 直して いるよう に 思える。 「人に 依頼す る 者 

と 人から 掠奪す る 者の みが 所謂 風俗 習慣 を 遵守し 得 

る」 親愛の 情 を もって、 作者 は 春 桃の 生活 態度 を 肯定 

している。 ひとが 何と 云った つて かまわな いし、 妙な 

こと を 云えば、 ねじこんで やれば いい、 という 春 桃の 

き め 

頸骨の つよさ は、 中国 独特の 肌理の こまかい、 髪の 黒 

い、 しなやかな 姿のう ちにつつ まれて いる。 

パ ー ル. バック は、 中国の 庶民の 女の 生きる 力の つ 



の 芸術 は、 東洋 をう つす 卓抜な 鏡の 一 つであった。 

近代 日本の 権力が、 中国に 対して はいつ も 侵略者で 

あつたと いう 悲しむべき 事実から、 同じ 東洋の わたし 

たち も、 パ— ル. バックの 鏡に よって、 真実の 中国へ 

の 愛 を よびさまされ たので あ つ た。 

「春 桃」 の 中に ー篇の 「うつしえ」 という 作品が ある。 

冰心女 土の 作品で ある。 この 短篇 を 読んで、 小さく は 

あるが 非常に 深いお どろき にう たれる の は、 私 一人で 

はな かろうと 思った。 パ ール • バックの 作品 を 近代の 

堂々 とした 三面鏡に たとえるならば、 冰 心女士 のこの 

小説 は、 紫檀の 枠に はめこまれた 一個の 手鏡と いうに 



ふさわしい。 けれども、 このつつ ましい、 繊手な およ 

くそれ を 支える 一 つの 手鏡が 何と 興味つ きない 角度 か 

ら、 言葉 すくなく、 善良な 一人の アメリカ 婦人の 衿 あ 

しにみ だれか かる 幾 筋 かのお くれ 毛 を 見せて くれてい 

るだろう。 東と 西と が 団欒す る 客間の 椅子で は 語られ 

ず、 聴かれない、 おくれ 毛の 人生 的な そよ ぎが 「うつ 

しえ」 ー篇 にみ ちている。 「うつしえ」 の 女 主人公 は、 

ニュ— イングランド 出の 婦人 宣教師 C 女史で ある。 彼 

女が 二十 五 歳で 中国の キリスト教 女学校に 赴任して 来 

たと き、 一番 若い、 一番 美しくて やさしい C 女史 は、 

どんなに 崇拝の 的に なったろう。 P 牧師 も、 きっと 彼 



女の 良人になる 人だろう と 思われる ほど、 彼女 を 崇拝 

した。 しかし 三年た つて P 牧師が 休暇 帰国して 来たと 

きに は、 快活な 牧師 夫人 を 伴って いた。 やがて、 時が 

経つ うちに、 次々 と 新しく 若い 女 教師 も 来る ようにな 

ホウ トン 

り、 C 女史 は 小さな と ある 胡 同の 家に 移った。 「そこ 

で 彼女 は 一 匹の 小犬 を 飼い、 幾 株 かの 花 を 植え」 「春の 

日 は 花の 下に 坐し、 冬 は 煖炉に うずくまって、 心情 は 

池 水の ように、 静かに、 小さく、 絶望的で、 一 生 はこ 

うして 終って しまう の だと、 自ら 悟った 様子でした」 

そこへ 思い も かけず、 学者の 孤児と なった 淑貞が 

ひきとられ 育てられる ことと なった。 彼女 は 「柳の 花 



のように」 C 女史の 「感情の 園 生に 飛び こんだ」 

十 年の 間 C 女史の 身辺で、 「あたかも 静かな 谷間の 

流れの ようであった」 淑 貞は C 女史に とって 「天使の 

ような 慰め」 である。 中国 を 心から 愛し、 評価す る C 

女史 は、 淑貞 を、 教養 深いが 純粋な 中国の 女性と して 

育て あげて 来たので あった。 

十八 歳で 女学校が 終った とき 女史 は 淑貞を つれて 

二 ュ— イングランドの 故郷の 家へ 戻った。 もし 淑貞が 

二 ュ— イングランド を 好きなら ば、 そちらの 大学に 入 

れて もよ いと 思った ので ある。 

どこへ 来ても、 淑貞の はにかみ がちな、 しとやか さ 



は 同じであった。 マダムた ちが 好意 を もってお くり も 

のな ど をして くれる。 しかし、 彼女 は、 時々 「心 乱れ 

て、 云い 知れぬ 淋し さ を 感ずる ことが」 あった。 淑貞 

はおとな しすぎて 二 ュ ー イングランドの 若い 青年に は 

あお 

面白くない。 淑貞 にと つても、 金髪で 碧い 眼の 面々、 

中国に いる アメリカ人と は どことなく 違う ここの ァメ 

リカ 人で ある 人々 は、 やはり 退屈に 思える。 

リ— ティン シィ 

或る日、 C 女史の 晩餐に 李 牧師と その 息子の 天 錫 

が 招待され て 来た。 天 錫の 静かな 慎し みぶ かさや、 生 

粋な 中国の 聰明 さに みちた 風貌 は、 淑貞 のこ ころに 東 

洋の 香り を 充満 させた。 



においても よく 光栄 ある 祖国の ために 働かせ、 心の 健 

全な 人 を 作るべき ではないで しょうか」 

淑貞が 二 ュ —イングランドへ 来てから 半年 経った。 

外面から 見た 日常生活に 大した 変化 はない のに、 淑貞 

は 何と 変ったろう。 C 女史 は 「手 を 額に 当てて、 懺悔 

ようちょう 

に 似た 心 もちで 呆然と 窓の 外 を 眺めた」 淑貞の 窈窕 

たる 体に は 活潑な 霊魂が 投げ入れられて、 豊満に な つ 

た 肉体と ともに、 冗談 を 云う 娘と なって 来た。 

二十 八 年間 を 中国に 暮 した C 女史に とって、 故郷の 

天気 は 却って 体に 合わ なくなつ ている。 C 女史 はもの 

うく ベッドに もたれて いた。 軽快な 足 どり で そこへ 



入って 来た 淑 貞はい つもの ように、 C 女史 を やさしく 

劬 わり、 笑いながら 「母さん 御覧なさい、 これ、 あた 

し 達が 前に ピクニックに 行った 時の 写真よ、 天 錫さん 

が 私の 知らない うちにと つたの が あるの よ」 

C 女史 は、 ものうく その 写真 をと りあげた。 八 枚の 

最後の 一 枚 を 手に とりあげた とき、 C 女史 は 突然 目 を 

見 は つ た。 

若葉で いっぱいに 飾られた ゴムの 大樹、 一面の 芝 原、 

うつむいて 御馳走の ふた をと ろうとし ていた 淑貞 が、 

にわかに 頭 を 擡げた 瞬間に シャツ タ ー が きられて いる。 

淑貞の 「顔 一 杯の 嬌笑、 それ は 驚きと 喜びと 情熱の 哄 



笑です。 生々 とした 眸、 むき 出された 雪白の 歯、 こう 

した 笑い を C 女史 は 十 年 この 方 絶えて 見た ことがあり 

ませんで した」 戦慄が、 C 女史の 体 を 貫いて 走った。 

名状し がたい 感激が わき 上った。 「驚きで はない、 怒 

りで もない、 悲しみで もない。 彼女 はた だしつ かりと 

この 一 枚の うつしえ を 抱きしめました」 

再び その 部屋に 入って 来た 淑貞の 咲きみ ちた 花の よ 

うな 姿 は、 C 女史に 「 一 団の 春意屋 中に 在りて 流転す」 

とで もい う 感銘 を 与える。 ふと 目 を あげて 向いの 化粧 

鏡に 映った 自分の 姿、 その 髪 は 乱れ、 毛糸の シャツ を 

着て 蒼 ざめ た 顔、 眼 はいくら か 血走って、 眼 尻に 多い 



皺。 淑 貞は 又 その 写真 を 手に と つ て 無邪気に 云った。 

「母さん、 この 人た ち こんなに 活潑 でかわい いのね。 

わたし 達そう 云った のよ。 みんなで 一緒に 大学へ 入学 

しまし ようって、 きっと …… 」 C 女史 は 答えない。 C 

女史 は そっと 下唇 を かみ、 涙ぐんだ 眼 を、 窓の 外に 向 

けた。 そして 心配そう に 「母さん 何 を 考えて いらつ 

しゃる の？」 ときく 淑貞の 手 を 軽く とって 云った。 r 淑 

貞ゃ、 私 は 中国へ 帰ろうかと 思って いるんだ よ」 

冰 心女士 は、 読み終った 人々 の 心の中に 同情と 哀愁 

とを湛 えさせた まま、 そっと 自分 はもの かげへ 退いて 

しまう。 ここに は、 何と 東と 西と が まざまざと 在り、 
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